在一個(gè)極力推崇“新好男人”的時(shí)代，我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，有太多的價(jià)值取向卻如此地言不由衷。比如家常，比如平淡。可以想像，就在“江湖英雄”成群結(jié)對(duì)地從銀幕上殺回來(lái)的今天，那些嘴上自稱(chēng)“菜鳥(niǎo)”的男人們，心里該是懷著怎樣的自卑和失落。
從香港“救市”影片《無(wú)間道》里，從張藝謀的武俠大片《英雄》里，我們看到的都是同一種東西，那就是所有老男人對(duì)于“陽(yáng)剛”這兩個(gè)字回歸銀幕的迫切渴望。
平淡絕對(duì)是男人的致命傷。有幾個(gè)男人能在失魂落魄的時(shí)候還表現(xiàn)得像個(gè)英雄？他們會(huì)嘆氣會(huì)跳腳會(huì)斤斤計(jì)較會(huì)怨天尤人，會(huì)向全世界大聲宣布“男人哭吧哭吧不是罪”，而絕不會(huì)像當(dāng)年周潤(rùn)發(fā)演的小馬哥那樣，頭上扎著繃帶，臉上流著血，眼里噴著火，受傷的野獸般發(fā)出最驚世駭俗的聲音：“我失去的東西，我一定要奪回來(lái)！”
十幾年前，正是那部叫做《英雄本色》的電影拯救了兩個(gè)落魄的男人———主演周潤(rùn)發(fā)一躍坐上了影帝的寶座，導(dǎo)演吳宇森也從此被貼上了最有票房保證的標(biāo)簽。而最受啟發(fā)的應(yīng)該說(shuō)是整個(gè)香港影壇，東方武俠精神和現(xiàn)代槍?xiě)?zhàn)氛圍發(fā)生的神奇化學(xué)反應(yīng)，讓他們從動(dòng)作片和搞笑劇里抬起頭來(lái)，冷不丁發(fā)現(xiàn)了一條通往輝煌票房的捷徑。周潤(rùn)發(fā)之外，黃秋生、梁朝偉、梁家輝等銀幕上的“黑幫英雄”，也在那個(gè)時(shí)候開(kāi)始笑傲江湖，輕松地成為女人們心中的偶像。
有人說(shuō)，男人喜歡看黑幫片就像他們長(zhǎng)胡子一樣天經(jīng)地義，而女人加入進(jìn)來(lái)也可視為女權(quán)進(jìn)步的又一例證。我理解這句話的本意，是希望人們不要把電影和現(xiàn)實(shí)混為一談。例如，最偉大的黑幫片《教父》和最過(guò)癮的黑幫片《變臉》一樣，都只是來(lái)自電影人的想像。而《英雄本色》的迷人之處，更在于吳宇森宗教般地升華了男人之間的友情，這種友情在正邪、親情、愛(ài)情之上，而維護(hù)它只有暴力一條途徑。所謂“吳氏暴力美學(xué)”的真諦，大抵如此。
接下來(lái)，英雄們苦心營(yíng)造的江湖被《古惑仔》打破了。拿著西瓜刀鐵棍棍在街頭打打殺殺的“小混混”鄭伊健、張耀揚(yáng)，漫畫(huà)似地沖在了銀幕第一線，徹底取代了身體日漸發(fā)福的周潤(rùn)發(fā)們的英雄地位。沒(méi)有了教父式的深刻，沒(méi)有了小馬哥們眼里的沉重，古惑仔們?cè)阢y幕上無(wú)所顧忌地爆著粗口，使著性子，看得家長(zhǎng)們恨不得把這部電影的所有拷貝都燒個(gè)精光———因?yàn)榇似嫌持�，“叛逆”兩個(gè)字已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)地成了新新人類(lèi)的時(shí)尚。
銀幕上的江湖路走到今天，已經(jīng)創(chuàng)造了那么多的神話與傳奇。終于厭倦了不食人間煙火的英雄主義，也厭倦了街頭小混混的亂砍亂殺，黑幫片開(kāi)始走上冷靜的自我反思之路，不再單純靠驚險(xiǎn)刺激招徠觀眾。
而《無(wú)間道》更是堅(jiān)決摒棄了以前香港電影黑幫片的路數(shù)，不再把江湖義氣、恩怨情仇放在第一位，而是描述了各自身為警方和黑社會(huì)臥底的兩個(gè)人，決心要離開(kāi)這個(gè)不辨是非的處境尋回自己的痛苦和掙扎。到了這里，黑幫人物算是徹底有了正常人的思想和生活。而作為觀眾，我們也不必再像看神話一樣去面對(duì)他們。
相比之下，張藝謀大片里的“英雄”在找回陽(yáng)剛的同時(shí)，思想覺(jué)悟上的轉(zhuǎn)變卻有點(diǎn)讓觀眾措手不及了。這些刺客不僅不會(huì)在江湖恩怨上糾纏不清，而且還能胸懷“天下”，在緊要關(guān)頭舍身取義，讓行刺對(duì)象秦王為自己的一揮手后悔一輩子。
就像片中一再提到的兩個(gè)字：和平。也許，這才是21世紀(jì)“新江湖”的真諦？
來(lái)源：中國(guó)青年報(bào) 作者：冬子
