1949年初,國(guó)共談判時(shí),毛澤東為新華社連續(xù)寫了六篇評(píng)論(史稱:六評(píng)戰(zhàn)犯求和)。
《毛澤東選集》收入了五篇,在《評(píng)戰(zhàn)犯求和》的題解中說(shuō):“這是毛澤東為新華社寫的揭露國(guó)民黨利用和平談判來(lái)保存反革命實(shí)力的一系列評(píng)論的第一篇。其他的評(píng)論是:《四分五裂的反動(dòng)派為什么還要‘空喊和平’》《國(guó)民黨反動(dòng)派由‘呼吁和平’變?yōu)楹粲鯌?zhàn)爭(zhēng)》《評(píng)國(guó)民黨對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任問題的幾個(gè)答案》《南京政府向何處?》等。”(《毛澤東選集》第四卷第1381頁(yè))這個(gè)“等”字就是指至今還鮮為人知的被稱為新聞名篇的《蔣介石李宗仁優(yōu)劣論》。
歷史名篇的播發(fā)經(jīng)過
當(dāng)時(shí),這篇評(píng)論引起了轟動(dòng)。它不僅痛快淋漓地揭露了國(guó)民黨當(dāng)局要求和談的目的,打掉了他企圖“劃江而治”的幻想,就寫作而言,構(gòu)思別致巧妙,語(yǔ)言既莊重樸實(shí),又幽默風(fēng)趣,嬉笑怒罵,諧而不俗,是毛澤東新聞評(píng)論中的精品、體現(xiàn)他語(yǔ)言風(fēng)格的代表作。當(dāng)時(shí),新聞界把它作為新聞佳話、寫作范文,廣為傳播,效仿者眾多。
1983年,毛澤東誕辰90周年前夕編輯《毛澤東新聞工作文選》時(shí),曾把此文排入清樣,后因涉及“一些關(guān)系問題”被撤了下來(lái)。1993年,毛澤東誕辰100周年時(shí),我寫了一篇《〈蔣介石李宗仁優(yōu)劣論〉的背后》,送中共中央文獻(xiàn)研究室,回信是“《〈蔣介石李宗仁優(yōu)劣論〉的背后》一文寫得挺好,但主要出于現(xiàn)時(shí)發(fā)表毛澤東同志的這篇評(píng)論是否適宜等方面的考慮,建議不要發(fā)表”。在這同時(shí)和以后陸續(xù)出版的《毛澤東軍事文集》《毛澤東文選》和《毛澤東年譜》《毛澤東傳》等書中,均未收入和提及這篇評(píng)論。為了不使這一新聞名篇被人遺忘,這幾年新聞界一些老同志不斷談?wù)摯耸,并促我擬文介紹。當(dāng)年在新華總社任軍事編輯的方實(shí)同志還多次向我談了此文的播發(fā)經(jīng)過:
那是嚴(yán)冬剛過的一個(gè)清晨(1949年2月21日),白雪覆蓋的西柏坡一片安靜。毛澤東披著棉大衣,從他住的東院,沿小路到劉少奇住的小院,前屋是新華社的小編輯部。
他一進(jìn)編輯部的門,起床不久的編輯們立即圍上來(lái),有人問:“主席,今天你怎么起得這樣早?”他笑著說(shuō):“我還沒睡呢!”接著遞過稿子,又說(shuō):“剛寫好這篇評(píng)論,你們看看,發(fā)了吧。”毛澤東一走,編輯們你一頁(yè)我一頁(yè)地爭(zhēng)著讀起來(lái),有人邊讀邊大聲叫好。當(dāng)時(shí)編輯部有嚴(yán)格規(guī)定,一切稿件都要經(jīng)過編輯審核,直到連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都沒有錯(cuò)誤才能發(fā)出。毛澤東的稿件也不例外。當(dāng)然,這類稿件處理得迅速,很快送到文字臺(tái)、口播臺(tái),通過電波傳到空中。
這一時(shí)期,毛澤東寫稿很多,他的稿件多半是由胡喬木帶回編輯部的,像這樣由他本人直接送稿的情況很少。這不僅說(shuō)明了此文有根有據(jù),有發(fā)稿過程,有收稿者、發(fā)稿者,而且看得出毛澤東對(duì)此稿的重視。
據(jù)人民出版社、中央文獻(xiàn)出版社1993年12月第1版《毛澤東年譜》載,前一天(按:以毛澤東夜間工作習(xí)慣看,可能是同一天),他致電在北平的葉劍英,要他派人把從南京來(lái)的顏惠慶、邵力子、章士釗、江庸等護(hù)送到西柏坡。顯然,這篇評(píng)論是為和談定調(diào),為政治斗爭(zhēng)服務(wù)的。
毛澤東寫就的評(píng)論范文
這篇評(píng)論比較長(zhǎng),但為了讓當(dāng)年戰(zhàn)爭(zhēng)參加者能重新讀到這一名篇,知其名而未見其文的年輕人見到這篇佳作,也為史家們提供些第一手資料,這里從1949年2月22日《人民日?qǐng)?bào)》上摘錄前半部分,以供同賞共析。
桂系首領(lǐng)戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯李宗仁白崇禧的言論行動(dòng),究竟是否和蔣介石顧祝同輩有區(qū)別的問題,引起了人們談?wù)摰呐d趣。
人們說(shuō),從一九四九年一月一日起蔣介石談和平,從同年同月二十二日起李宗仁談和平,兩個(gè)人都談和平,這是沒有區(qū)別的。蔣介石沒有下過如像言論自由、停止特務(wù)活動(dòng)等項(xiàng)命令,李宗仁下了這些命令,這是有區(qū)別的。但是李宗仁的命令全是空頭支票,不但一樣也沒有實(shí)行,而且人民被壓迫的更厲害了。南京方面連和平促進(jìn)會(huì)也被封閉了,上海方面屠殺了罷工工人。白崇禧則活像顧祝同。顧祝同命令劉峙炸毀了津浦路蚌埠淮河大鐵橋。白崇禧也正在命令張軫準(zhǔn)備炸毀平漢路長(zhǎng)臺(tái)關(guān)淮河大鐵橋及武勝關(guān)的隧道工程,積兩年之經(jīng)驗(yàn),黃河南北的人民深知桂系軍隊(duì)的野蠻,較之蔣系軍隊(duì)有過之無(wú)不及。
人們罵蔣介石為美帝國(guó)主義的走狗,蔣介石聽?wèi)T了,從來(lái)不申辯。人們罵李宗仁為美帝國(guó)主義的走狗,李宗仁沒有聽得慣,急急忙忙地起來(lái)申辯。例如李宗仁在一月二十七日經(jīng)過中央社發(fā)表的“致電毛澤東”里面說(shuō):“貴方廣播屢謂,政府此次倡導(dǎo)和平為政府與某國(guó)勾結(jié)之陰謀,此種觀點(diǎn)系基于某種成見而來(lái)。”這里,李宗仁不但替一月二十二日以后的李宗仁政府求洗刷,而且替一月二十二日以前的蔣介石政府求洗刷,人們知道“倡導(dǎo)和平”這件事,蔣介石在前,李宗仁在后。
蔣介石昨天是兇神惡煞,今天也是兇神惡煞。李宗仁白崇禧及其桂系,昨天是兇神惡煞,今天則有些像笑面虎了。
蔣介石撒起謊來(lái),大都是空空洞洞的,例如“還政于民”“我歷來(lái)要和平”之類,不讓人家在他的話里捉住什么具體的事物。李宗仁在這件事上顯得蹩腳,容易給人家抓住小辮子。例如,在他那個(gè)“致電毛澤東”里面說(shuō):“現(xiàn)政府方面,已從言論與行動(dòng)上表明和平之誠(chéng)意。所有以往全國(guó)各方人民所要求者,如釋放政治犯,開放言論,保障人民自由等,在逐步實(shí)施。事實(shí)俱在,何得謂虛?”人們說(shuō):“事實(shí)毫無(wú),何得謂實(shí)?”李宗仁說(shuō):“事實(shí)俱在,何得謂虛?”李宗仁就是具有這樣一種傻勁的人物。
但是李宗仁也有勝過蔣介石的地方。在應(yīng)否懲辦戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯這個(gè)問題上,蔣介石及其死黨從來(lái)不說(shuō)可以懲辦的話。他們或者不說(shuō)話,例如在一月二十一日蔣介石的引退文告里對(duì)于中共的八條一字不提,或者表示反對(duì)態(tài)度,例如雷震,朱家驊,潘公展等人所發(fā)表的言論,根本反對(duì)將戰(zhàn)犯當(dāng)作問題來(lái)討論。孫科也近似這些人,他說(shuō)和平條件必須“公平合理”,意思就是反對(duì)懲辦戰(zhàn)犯。李宗仁不是這樣,他是又贊成,又反對(duì),這就是李宗仁別致的地方。
李宗仁在其一月二十二日的聲明里說(shuō):“中共方面所提八條件,政府即愿開始商談!边@即是說(shuō),李宗仁的政府愿意即刻開始商談中共方面所提的懲辦戰(zhàn)爭(zhēng)罪犯一項(xiàng)條件以及其他七項(xiàng)條件,他首先給你一點(diǎn)甜的東西吃。過了六天,李宗仁的腔調(diào)變了,而且變得很厲害。
……
文章最后以“人們請(qǐng)看,李宗仁就是這樣反復(fù)無(wú)常的,又贊成商談懲辦戰(zhàn)犯,又不贊成實(shí)行懲辦戰(zhàn)犯,他的腳踏在兩條船上,這就是他和蔣介石不同的地方!笔瘴,前后呼應(yīng)。
十六年后的故事及其啟示
這篇評(píng)論實(shí)在精彩。
這樣大的主題,在毛澤東筆下似信手拈來(lái),揮灑自如,別具一格。題目擬得也耐人尋味。特別是后半部分,洋洋灑灑作文章,批駁得生動(dòng)有趣,令人嘆服。應(yīng)該說(shuō),毛澤東當(dāng)時(shí)對(duì)李宗仁這個(gè)戰(zhàn)敗者,自不量力,還擺著代總統(tǒng)的架勢(shì),對(duì)他說(shuō)三道四,甚至以教訓(xùn)人的口吻說(shuō)話是有氣的。
這篇評(píng)論著重批駁的是李宗仁第一份《致毛澤東》。一個(gè)半月后的4月8日,李宗仁第二次致電毛澤東,毛澤東在公開發(fā)表他的“官樣”復(fù)電和李宗仁來(lái)電時(shí),特意加了一段話:“新華社按:李宗仁此電尚有許多阿Q語(yǔ)調(diào),對(duì)自己吹擂,頗饒興趣。所謂‘國(guó)共合作’,毫無(wú)界限,尤使人們感到心頭有些作逆。但是在根本上說(shuō)來(lái),李宗仁在全國(guó)人民的督促之下,似乎已增長(zhǎng)了某些希望和平的誠(chéng)意。是否如此,且看將來(lái)”(新華出版社1983年12月第1版《毛澤東新聞工作文選》第284頁(yè))這段話用了“阿Q語(yǔ)調(diào)”“吹擂”“作逆”,比第一篇評(píng)論講得更尖銳,更直截了當(dāng)。
可歷史是在演變的。16年后,即1965年7月18日,李宗仁先生和夫人郭德潔在程思遠(yuǎn)先生陪同下,排除險(xiǎn)阻,遠(yuǎn)渡重洋,從美國(guó)到瑞士,轉(zhuǎn)送秘密回國(guó),受到我黨政領(lǐng)導(dǎo)人和各界人士的熱情歡迎。
毛澤東于7月26日上午在中南海住所親切會(huì)見了李宗仁先生和他的夫人。據(jù)程思遠(yuǎn)回憶,兩位當(dāng)年幾度較量、幾度言和的老人,緊緊握手。毛澤東說(shuō):“你們回來(lái)了,很好,歡迎你們!贝蠹曳浅kS和地坐定以后,毛澤東以濃重的湖南鄉(xiāng)音幽默地笑著對(duì)李先生說(shuō):“哧!哧!清鄰先生,你這一次歸國(guó),是誤上‘賊船’了。臺(tái)灣當(dāng)局口口聲聲叫我們做‘匪’,還叫大陸為‘匪區(qū)’,你不是誤上‘賊船’是什么呢?!”李宗仁笑了,隨行的程思遠(yuǎn)先生替他答道:“我們搭上的這一條船,已登彼岸。”人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)彭真接著說(shuō):“是的,登了彼岸。”說(shuō)著說(shuō)著,大家哈哈大笑。
在當(dāng)年的評(píng)論中,最后一句話是“他的腳踏在兩條船上,這就是他和蔣介石不同的地方。”不知毛澤東還記得那篇評(píng)論,是有意的,還是與此無(wú)關(guān),屬無(wú)意的巧合?反正兩者是吻合起來(lái)了,似乎毛澤東當(dāng)年的判斷靈驗(yàn)了。
李宗仁先生于1969年1月30日在北京以78歲高齡逝世,他的臨終遺言是兩條:一是祝愿祖國(guó)繁榮昌盛,二是切盼臺(tái)灣早日回歸祖國(guó)懷抱,完成國(guó)家的統(tǒng)一大業(yè)。
新聞是歷史的見證,歷史的實(shí)錄。此事已過58年。毛澤東、李宗仁均已作古,人們的思想觀念在不斷變化。評(píng)介毛澤東這一幾乎被遺忘的名篇,不僅不會(huì)有“不敬”之感,也不會(huì)引起什么“關(guān)系問題”和“適宜”和“不適宜”之說(shuō),留給讀者的倒是歷史知識(shí)、政治故事、戰(zhàn)爭(zhēng)年代的軼聞趣事。對(duì)新聞工作者或新聞愛好者來(lái)說(shuō),得到的將是新聞背后的新聞、宣傳藝術(shù)、范文范例,啟示是:歷史名篇魅力永存。(成一)