(聲明:刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/佚名
文人立言、立名、立功的夢(mèng)想,似乎全部得以在金庸身上實(shí)現(xiàn)。但他卻為當(dāng)下社會(huì)傾向“權(quán)力”、“金錢”、“效率”、“物質(zhì)的價(jià)值”等外物而憂慮。這是個(gè)“異化”的時(shí)代,人類忘記了自身。
金庸31歲完成自己的第一本武俠小說(shuō) 《書劍恩仇錄》,35歲創(chuàng)辦自己的報(bào)紙。一支筆寫武俠,開創(chuàng)江湖,縱橫天下;一支筆縱論時(shí)局,享譽(yù)香江。少年游俠,中年游藝,老年游仙。為文可以風(fēng)行一世(幾世流傳當(dāng)不成問(wèn)題),為商可以富甲一方,為政可以參國(guó)論要(1985年任香港基本法起草委員會(huì)委員,1986年被任命為基本法起草委員會(huì)“政治體制”小組港方負(fù)責(zé)人)……文人立言、立名、立功的夢(mèng)想,似乎全部得以在金庸身上實(shí)現(xiàn)。
金庸已年過(guò)八十,行蹤和地位開始屢遭文化民兵的狙擊和詬病。
想必老先生不為所動(dòng),畢竟是精讀經(jīng)論的佛教徒。
金庸精于論世,在報(bào)刊上撰寫政論,歷時(shí)三十余年,最大的特色是“喜作預(yù)測(cè)”,常常公開對(duì)未來(lái)事情的發(fā)展提出明確而肯定的判斷。“我作的許多大膽推斷,后來(lái)事實(shí)大都應(yīng)驗(yàn)了,并沒(méi)有重大失誤。這不是我眼光好,只是運(yùn)氣不錯(cuò)!苯鹩拐f(shuō)。這些大事包括林彪倒臺(tái)、鄧小平復(fù)出、香港回歸等。
在 《明報(bào)》 工作多年、與金庸關(guān)系密切的董橋說(shuō)得更到位:“利己之心的確是人類秉賦之自然也。查先生當(dāng)年在 《明報(bào)》 天天寫社評(píng)議論世局國(guó)事,有口皆碑,不少人想知道他判斷政情為什么都那么準(zhǔn)。查先生私底下總愛說(shuō),人是自私的,推測(cè)個(gè)人或政府的用心和行動(dòng),必須推己及人,先從其自私的角度衡量其得失,然后判斷其下一步之舉措,一定不會(huì)離題太遠(yuǎn)!
這就是洞察世事人心。金庸的佛教信仰也非常人一般地打坐燒香,而是精研論藏,善思妙悟。他對(duì)日本的佛教領(lǐng)袖池田大作說(shuō):“在中國(guó)佛教的各宗派中,我心靈上最接近般若宗! 般若就是洞世的智慧,洞世之后,自生出世心。
金庸在和池田大作的對(duì)話中談及自己皈依佛教的機(jī)緣。1976年10月,金庸19歲的長(zhǎng)子查傳俠突然在美國(guó)紐約哥倫比亞大學(xué)自殺喪命。這對(duì)金庸打擊極大,“傷心得幾乎自己也想跟著自殺”。這種悲哀籠罩了金庸很久,在其武俠小說(shuō)修訂中也能看見痕跡——在小說(shuō) 《倚天屠龍記》 后記的結(jié)尾說(shuō):“然而,張三豐見到張翠山自刎時(shí)的悲痛,謝遜聽到張無(wú)忌死訊時(shí)的傷心,書中寫得太膚淺了,真實(shí)人生中不是這樣的。因?yàn)槟菚r(shí)候我還不明白!
此后一年中,金庸閱讀了無(wú)數(shù)書籍,探究“生與死”的問(wèn)題,覺(jué)得這個(gè)疑問(wèn),只有到宗教中去求解答。金庸以前接觸過(guò)基督教,但后來(lái)領(lǐng)悟到(或者說(shuō)是衷心希望)亡靈不滅的情況更適合去佛教書籍中尋求答案。
中國(guó)的佛經(jīng)卷帙浩繁,有數(shù)萬(wàn)卷之多,金庸只讀了本簡(jiǎn)單的入門書,覺(jué)得其中迷信與虛妄成分太重,不符合他對(duì)真實(shí)世界的認(rèn)識(shí)。后來(lái)讀到 《雜阿含經(jīng)》、《中阿含經(jīng)》、《長(zhǎng)阿含經(jīng)》,幾個(gè)月廢寢忘食、潛心思索,突然有了會(huì)心:“真理是在這里了!辈贿^(guò)中文佛經(jīng)太過(guò)艱深,常有歧義難解。于是金庸向倫敦的巴利文學(xué)會(huì)訂購(gòu)了全套 《原始佛經(jīng)》 的英文譯本。英文佛經(jīng)容易閱讀得多,而原始佛經(jīng)內(nèi)容簡(jiǎn)明平實(shí),不像大乘佛經(jīng)充滿了夸張神奇、不可思議的敘述,像金庸這種知識(shí)分子容易了解、接受,由此而產(chǎn)生了信念。大約是一年半時(shí)光,金庸體驗(yàn)了從痛苦到喜悅的歷程,皈依了佛教。
金庸在和池田大作的對(duì)話中都認(rèn)為當(dāng)下社會(huì)的趨勢(shì)是傾向“權(quán)力”、“金錢”、“效率”、“物質(zhì)的價(jià)值”等人間的“外”在方向,而忘記了“開發(fā)內(nèi)在”的因素。這是個(gè)“異化”的時(shí)代,人類忘記了自身。
金庸的武俠小說(shuō)就像反“異化”的寓言。人類進(jìn)入熱兵器時(shí)代,人就不怎么依靠“身體”來(lái)戰(zhàn)斗了,而武俠世界卻崇尚回歸到身體的戰(zhàn)斗,像蕭峰、郭靖這樣的絕世大俠,連冷兵器都不用,直接用肉掌。但武功高低最終決定于內(nèi)力,內(nèi)力的修煉,還要從身體向內(nèi)繼續(xù)探求,需靜心吐納而得。
這種探求內(nèi)在的企圖,還沒(méi)有觸及金庸的佛教感悟,金庸在其巨著 《天龍八部》 有對(duì)佛教思想的發(fā)揮。這是一部“以佛教的透徹智慧正面觀照大千世界,以大慈悲、大法力來(lái)化解人世無(wú)窮冤孽的真正杰作”。(何平語(yǔ))
《天龍八部》 這個(gè)名字就是從佛學(xué)中來(lái)的。八部天龍,各屬欲界,盡管業(yè)報(bào)不一,但終入輪回,漸然俱盡。小說(shuō)中為惡之人必有為惡之因,為善之人必有為善之果,所有的人都有自己的苦惱和孽緣,然而業(yè)報(bào)不一,冤冤相報(bào)。
首先是人世無(wú)常,身不由己。蕭峰曾經(jīng)發(fā)誓,說(shuō)終我一生,絕不殺一個(gè)漢人?墒墙Y(jié)果聚賢莊一戰(zhàn),很多自己昔日兄弟,都?xì)⒘瞬簧。虛竹的理想是做一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的一心一意的好和尚,而在不得已的情況下,肉也吃了,酒也喝了,女色也近了,簡(jiǎn)直要崩潰了?墒欠寤芈忿D(zhuǎn),當(dāng)所有的規(guī)則都破掉之后,這個(gè)時(shí)候突然發(fā)現(xiàn)虛竹是一個(gè)最好的和尚,佛學(xué)的光輝這個(gè)時(shí)候才普照出來(lái)。他是這個(gè)小說(shuō)中最慈悲的人物之一,也是欲望最少的人。
慕容復(fù)是“貪”,對(duì)功名執(zhí)著,落得癲狂;蕭峰是“嗔”,對(duì)復(fù)仇執(zhí)著,錯(cuò)殺愛人;段譽(yù)是“癡”,對(duì)情愛執(zhí)著,終日自苦。
在最后一卷,一個(gè)少林寺無(wú)名老僧,一個(gè)“衛(wèi)生管理員”,輕描淡寫地打敗所有高手。這里就包含著佛家的無(wú)名無(wú)相的思想,道理講的是非常深刻的。
“我們必須克服的是,每個(gè)人心中都存在的那種可無(wú)限膨脹、永遠(yuǎn)無(wú)法知足的欲望!苯鹩拐f(shuō)。
晚年的金庸開始放棄。
1989年,金庸辭去基本法委員職務(wù),卸任 《明報(bào)》 社長(zhǎng)職務(wù);1994年,辭去 《明報(bào)》 企業(yè)董事局主席職務(wù),開始游學(xué)人生。游學(xué)與游戲只差一個(gè)字,但對(duì)金庸來(lái)說(shuō),庶幾近之。
金庸開始全世界游走,去各大學(xué)訪問(wèn)研究,結(jié)果帶回來(lái)一堆榮譽(yù)教授和博士稱號(hào)。金庸出入浙大,一授一辭;登華山論劍,進(jìn)陽(yáng)朔下棋……被愛惜者痛心地稱為“金庸的變味”,頻頻露面,沒(méi)有“大師”風(fēng)范。
其實(shí),早在金庸到英國(guó)牛津大學(xué)做訪問(wèn)院士半年后回港,記者采訪金庸在英國(guó)的感受時(shí)問(wèn):“你這半年還有什么抱負(fù),希望在余生中達(dá)到?”金庸回答:“我在牛津時(shí),是希望能夠做些學(xué)術(shù)工作,但我的個(gè)性不適合,學(xué)術(shù)的基礎(chǔ)也不好,現(xiàn)在才開始,已經(jīng)做不成世界一流的學(xué)者了。我還是比較適宜做創(chuàng)作的工作,我沒(méi)有積極的抱負(fù),但求平平淡淡,生活自由自在就最好!
所謂學(xué)術(shù)研究,只是金庸的愛好而已。他捐助各個(gè)學(xué)術(shù)研究機(jī)構(gòu),年已八十有三,今年三月剛通過(guò)劍橋大學(xué)的碩士論文答辯,將攻讀博士,讀來(lái)還能有所圖嗎?玩玩而已。
因洞世而玩世(像韋小寶),這玩世,是金庸出世的途徑。
(摘自《名牌》)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved