(聲明:刊用中國(guó)《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
文/許紀(jì)霖
為什么加拿大的學(xué)生們不像中國(guó)學(xué)生那樣喜歡逃睡在外,反而紛紛要擠進(jìn)“圍城”?比較一下中西宿舍的制度和文化的差別,答案已經(jīng)盡在其中了
新學(xué)期伊始,各地高校刮起了一陣禁租風(fēng),媒體也因此爆發(fā)了一場(chǎng)學(xué)生是否可以在校外租房的爭(zhēng)論。在加拿大做訪問學(xué)者的我,將這一風(fēng)波告訴這里的國(guó)外朋友時(shí),他們都大惑不解地聳聳肩:為什么你們中國(guó)學(xué)生不喜歡住校園?我們這里要申請(qǐng)住校園里的宿舍,都要排隊(duì)等缺位呢!
從表面看,原因似乎很簡(jiǎn)單:中國(guó)的大學(xué)宿舍條件太差,缺乏個(gè)人自由和隱私等。不過,細(xì)細(xì)推敲,似乎又不是最主要的,國(guó)外的大學(xué)宿舍也多是兩到四人共享一個(gè)單元套間,自由和隱私也未必不受影響,那么,他們競(jìng)相申請(qǐng)入校居住,究竟圖的是什么呢?
這一謎底直到我最近住進(jìn)加拿大的校園,才真正有了經(jīng)驗(yàn)性的體會(huì)。簡(jiǎn)單地說,人不同于獨(dú)往獨(dú)來的虎豹獅象,是一個(gè)群居性的動(dòng)物,需要一個(gè)社群。而大學(xué)宿舍對(duì)于西方的大學(xué)生來說,不僅是一個(gè)棲身之地,而且是一個(gè)自己所喜歡的社群。
從我入住的第一天起,社群(community)這個(gè)詞就一直不絕于耳。我訪問的英屬哥倫比亞大學(xué)(UBC),采用的是英國(guó)式的住宿學(xué)院制。我居住的是圣約翰學(xué)院。要想成為其中的一員,不比申請(qǐng)一份獎(jiǎng)學(xué)金容易。你要在申請(qǐng)時(shí)證明,你有什么能力或志向,可以為圣約翰這個(gè)社群做出貢獻(xiàn)。
在中國(guó)的大學(xué)里面,一切以系院為中心,學(xué)生宿舍只是一個(gè)睡覺休息的地方。住客之間缺乏有機(jī)的聯(lián)系,更沒有集體的認(rèn)同感。再加上一種半軍事化的兵營(yíng)管理,何時(shí)息燈,何時(shí)關(guān)門,男女大防,一切皆由學(xué)校行政部門統(tǒng)一管理,住集體宿舍,猶如經(jīng)受?扑f的集體規(guī)訓(xùn)。所有的規(guī)則都是外在的、禁令性的,學(xué)生不得參與其間。天網(wǎng)恢恢,疏而不漏,無論你到哪個(gè)大學(xué),哪幢宿舍,皆是一律。
而在國(guó)外,一個(gè)學(xué)院,就是一種風(fēng)格。每個(gè)學(xué)院都有自己的獨(dú)特風(fēng)格和歷史傳統(tǒng)。比如,圣約翰學(xué)院就以融合東西方多元文化為其特色,北美、歐洲、亞裔、南美和阿拉伯的學(xué)生濟(jì)濟(jì)一堂。而UBC的另一些住宿學(xué)院,或者以基督教為背景,或者以環(huán)保著稱。選擇學(xué)院,就是選擇自己所喜歡的社群、選擇一種獨(dú)特的價(jià)值觀念和生活方式。
英式的寄宿制度,過去所培養(yǎng)的是貴族的階級(jí)品味和集體榮譽(yù)感,如今世俗化以后,雖然不再有傳統(tǒng)的等級(jí)色彩,但獨(dú)特的社群精神猶如學(xué)院的徽記一樣,依然成為寄宿生活的核心所在。它背后的理念是,大學(xué)不僅是傳輸知識(shí)的場(chǎng)所,而且是造就博雅之士、培養(yǎng)公民文化的搖籃。大學(xué)是未來社會(huì)的縮影。一個(gè)民主的、寬容的、自主的理想社會(huì),是從大學(xué)時(shí)代的日常生活中開始實(shí)踐的。
以我半個(gè)多月的親身感受,可以將英式的寄宿制度概括為三個(gè)詞:自治、自律和互助。所謂自治,是說學(xué)院所有重要事務(wù),都由學(xué)生們參與決策和管理。由行政人員和學(xué)生代表共同組成的管理委員會(huì)、學(xué)術(shù)委員會(huì)和膳食委員會(huì),分別管理和組織學(xué)院的日常生活、學(xué)術(shù)探討和公共伙食。雖然住宿的學(xué)生來自文理工商醫(yī)不同的學(xué)科,但每周都有跨學(xué)科的專題學(xué)術(shù)討論會(huì),都由學(xué)生自己組織,是為熏陶博雅的情懷。
自治是否成功,須取決于自律。二者互為前提。自律不僅是一個(gè)法治的觀念,而且需要社群的認(rèn)同。圣約翰從學(xué)生入住的第一天起,就給你一種賓至如歸的家園感,讓你對(duì)這個(gè)集體產(chǎn)生認(rèn)同甚至自豪感。當(dāng)大多數(shù)成員都將學(xué)院視作自己家的時(shí)候,自律就自然形成了,而少數(shù)越軌者就會(huì)受到很大的無形壓力。
最后是互助。社群的形成取決于成員之間自覺的、積極的互動(dòng)和交往。學(xué)院實(shí)行的是包餐制,這在中國(guó)早已被認(rèn)為是落伍的、反個(gè)性的包餐,在這里卻發(fā)揮著獨(dú)特的交往功能,學(xué)院的飯廳成為了學(xué)生們自由交流的公共空間。學(xué)院里還有世界各種語(yǔ)言的學(xué)習(xí)班,授課的老師就是學(xué)院的學(xué)生,沒有任何報(bào)酬,但他們都樂于為社群服務(wù),做一個(gè)快樂的義工。
通過學(xué)院的EMAIL群,我讀到了許多剛剛離開學(xué)院的老生們對(duì)圣約翰的留戀之情,留戀學(xué)院的美食、留戀圣約翰的文化氛圍,留戀在這里的同學(xué)師長(zhǎng)們。為什么他們不像中國(guó)學(xué)生那樣喜歡逃睡在外,反而紛紛要擠進(jìn)“圍城”?比較一下中西宿舍的制度和文化的差別,答案已經(jīng)盡在其中了。
我們的教育管理部門,與其下達(dá)一道道禁而不止的通令,不如重新反思一下,為什么我們的學(xué)生們不喜歡他們的宿舍?我們對(duì)大學(xué)生活和大學(xué)理念的理解,究竟還停留在什么樣的年代?