(聲明:刊用中國《新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))
法律上,龔建平得到了應(yīng)有的懲處;但命運上,他和他的家庭承受了超乎牢獄之災(zāi)的重負
本刊記者/文曄
7月13日上午11點15分,當(dāng)龔建平的靈柩即將被拉出八寶山殯儀館梅廳進行火化時,索玉華的積怨突然爆發(fā)了,她用嘶啞的嗓音喊出了對丈夫的最后一句告別:“平平,你放心,我會為你報仇的!
當(dāng)“報仇”一詞從索玉華嘴里凄厲而出的時候,前來送殯的近千人都驚呆了。在龔建平獲罪以后,這個家庭經(jīng)歷了什么?她的仇人是誰?7月15日,記者走進龔建平家——這是一個筒子樓里的兩間陋室。
龔建平的靈堂設(shè)在不足4平米的過堂中,遺像前擺著學(xué)生送給龔老師的車模——龔建平生前最愛車,曾有過一輛夏利。
一間基本沒有裝修的10平方米大的房間,既是客廳又是女兒的臥室和書房,而天花板上的墻皮已經(jīng)剝落,裂著口子。
在龔建平被刑事拘留后,這個家曾經(jīng)被抄過,存折等物被扣押,扣除受賄的37.5萬元以外的錢,有些還沒要回來——以至于龔建平臨死的前一天,索玉華不得不去看守所要錢,因為押在醫(yī)院的錢已經(jīng)花完了。
抄家當(dāng)天,為了不讓女兒難過,索玉華收拾完一片狼藉的家,對女兒說,“你爸在足協(xié)開會,這兩天不在家。”
兩年零兩個月,從健康到衰竭而死
從健康到所有器官衰竭而亡,僅兩年多,醫(yī)生證明龔建平的抑郁和驚嚇是導(dǎo)致病情加劇的重要原因。
據(jù)索玉華說,龔建平是2002年3月進看守所后生病的。他當(dāng)時住在5人一間的牢房里,進去才兩個月就開始發(fā)病。
索說,出事以前龔建平身體一向很好,12分鐘往返跑比有些球員都強,因此,當(dāng)看守所到龔家去要看病的錢時,索玉華感到奇怪。看守所的人只是含糊其詞地說“沒什么大病”。直到庭審時,見到龔建平身后的兩個醫(yī)生,索玉華才知道丈夫真是病了,而且病得不輕。
索的這個說法得到了律師王冰的證實。他在接受本刊采訪時表示:“到2002年6月,他的身體就已經(jīng)很不正常了,經(jīng)常發(fā)高燒。到8月才被送到醫(yī)院,期間由看守所的醫(yī)生治療。我們的第2次見面,大概是10月,他就已經(jīng)在醫(yī)院下不了地了。后來兩次會面,案情已經(jīng)不重要了,我們談的都是病!
據(jù)查,審判前,龔建平便出現(xiàn)病危。
病情發(fā)展得如此迅速,連看守所的預(yù)審員都覺得蹊蹺,他們曾經(jīng)數(shù)次問龔建平,“你吃了什么?”
據(jù)王冰說,他們曾多次提出保外就醫(yī),但均未得到批準(zhǔn),直到龔建平二審終審后的兩個月。
保外就醫(yī)后,龔建平就開始經(jīng)常住院,最長的一次是在協(xié)和醫(yī)院住了8個月。他高燒不退,每天都高燒達到39至40度,而且還伴生了貧血,脂膜炎,糖尿病等各種病癥。
2004年5月28日他來到北京304醫(yī)院,6月初被診為“復(fù)發(fā)性、發(fā)熱性、非化膿性脂膜癥合并骨髓增生異常綜合癥”。這是一種非常少見的免疫風(fēng)濕病,病人免疫力非常低,往往容易感染其他疾病導(dǎo)致死亡。
“我和大夫談過多次,這個名字只是一種癥狀描述,龔建平的病因致死都是不明的,只能說這是一種后天血液病!蓖醣f。
為了查明龔建平的病因,家人事后曾經(jīng)到醫(yī)院去調(diào)取他的病例,最終不能得到。
據(jù)主治大夫馬健介紹,龔建平在6月19日曾因病情好轉(zhuǎn)出院。但在7月5日清晨再次因發(fā)燒住進304醫(yī)院,并被診斷為大葉性肺炎。由于肺部感染嚴(yán)重,無法控制病情,11日早上9時左右,情況危急,半個小時的搶救最終沒能再挽救他的生命。
“在切開喉管接呼吸機以前,他跟我說的最后一句話是,‘你要陪著我’?墒鞘中g(shù)需要無菌環(huán)境,我只好離開!彼饔袢A一直念叨,“沒想到手術(shù)后就不能說話了。”
病重期間,足球圈的朋友對他避之不及
從龔建平被囚到撒手人寰歷時28個月,這是龔建平和他的家庭最為艱難的日子。
2003年的那個除夕,是龔家最凄涼的一個年夜,就在前一天,龔建平被宣布判處10年徒刑。
索玉華本想瞞著龔建平的父母先過完年,沒想到《新聞聯(lián)播》播出了這個消息。兩位老人當(dāng)時雖沒說話,但龔母在王冰律師進門的一瞬間突然爆發(fā),撲通一聲跪在王冰腳下,隨后被送到醫(yī)院急救。此時,索玉華的親人正因腦癱住在醫(yī)院。
除夕當(dāng)天,索玉華奔波在醫(yī)院之間,留女兒陪龔父在家。龔建平的父親終于沒能強撐下來,悶聲昏倒在了衛(wèi)生間,中風(fēng)后,老人從此說不出完整話來。對龔家來說,這一年除夕沒有年夜飯,沒有團聚,只剩下眼淚、病痛和分離。
7月,龔建平的父親去世,龔建平卻因病躺在另一家醫(yī)院,沒見到老人最后一面。索玉華說龔建平死前對家人一直懷著深深的內(nèi)疚,他把老父親的死歸咎在自己頭上。
索說,如果說親人的逝世,讓他悲,朋友的疏離,則讓他暗藏了一種憤。
據(jù)索玉華回憶,龔建平保外就醫(yī)以后,石油附中的老師和學(xué)生依然尊重他,他們安慰他、幫助他,甚至連打掃衛(wèi)生的臨時工都到龔家來看他,給他送水果和錢。然而,龔建平最在乎的足球圈里的朋友卻對他避之不及。當(dāng)人們紛紛來探病的時候,足球圈里的朋友幾乎一個沒有來。
龔建平的妻子告訴記者,“從1982年開始當(dāng)裁判,生平最好交友,三教九流都有他的哥們;貋砗,龔建平給足球圈里的朋友打電話,說自己的情況,對方卻沒有話,有時甚至沒有一句問候,這樣的電話說不上三五分鐘,卻能讓他難過一下午!