【解說】
他被稱為“香港鬼才”,1991年自組劇團(tuán),迄今交出58部原創(chuàng)舞臺(tái)劇的成績(jī)單,集導(dǎo)演、電視人、作家、電臺(tái)主持、大學(xué)講師于一身。
【同期】林奕華
也不知道從什么時(shí)候開始,你會(huì)覺得,一雙眼睛不夠用,一個(gè)腦袋不夠用,(用)一雙眼睛跟一個(gè)腦袋,來做幾雙眼睛跟幾個(gè)腦袋要做的事情。
【解說】
他成功將張愛玲名作《紅玫瑰與白玫瑰》改編電影,35歲捧獲金馬獎(jiǎng),成為金牌編劇。
【同期】林奕華
我在看她(張愛玲)的時(shí)候,有點(diǎn)像好像在上一輩子,看到有人在寫某一個(gè)角度自己的故事,所以就特別得親切。
【解說】
他用五幕戲從容詮釋自己的戲劇人生,卻獨(dú)對(duì)最后一幕異常篤定與堅(jiān)持。
【同期】林奕華
最后一幕一定叫《初戀》。
【解說】
2019年4月,作為林奕華創(chuàng)作的第一部音樂劇《梁祝的繼承者們》,時(shí)隔三年之后,在北京進(jìn)行新一輪的演出。
【同期】林奕華
就是因?yàn)槲液芟矚g梁山伯與祝英臺(tái)這個(gè)故事,是因?yàn)槲矣X得祝英臺(tái)是個(gè)非?,F(xiàn)代型人格的一個(gè)人,她有她浪漫的一面,但是她其實(shí)能夠走到未來去的。所以我希望能夠,就是通過這個(gè)戲讓更多人來喜歡她。
【同期】林奕華
我覺得我的人生是從什么時(shí)候開始有了重心,就是我發(fā)現(xiàn)我有話想對(duì)這個(gè)世界說。十幾歲吧。大概就真的是那個(gè)13歲。因?yàn)楫?dāng)我去面對(duì)一個(gè)新的環(huán)境跟一個(gè)新的世界的時(shí)候,我就覺得,其實(shí)那些人不懂得我,所以我必須要自我介紹,那個(gè)時(shí)候你就在找那些語(yǔ)匯。
【解說】
林奕華,1959年生于香港,敏感而叛逆的性格使他很早就渴望用自己的聲音與世界對(duì)話。少年時(shí),他曾逃課一學(xué)期去看電影,生發(fā)出對(duì)講故事的渴望,他從14歲開始編劇生涯,曾供職于香港一家電視臺(tái)。1978年的一天,19歲的林奕華受到后來成為著名導(dǎo)演王晶的邀請(qǐng),簽約成為香港無線電視臺(tái)的編劇。
【同期】林奕華
他(王晶)22歲,我更小了,中五吧。我就聽到他跟我說,你每個(gè)月要寫一個(gè)一小時(shí)的肥皂劇,然后你得到的那個(gè)薪酬是4000塊。那在1979年的那個(gè)4000塊錢是很多錢。所以我就認(rèn)為說太好了,所以我就簽約。但是真正去簽約之后才發(fā)現(xiàn),原來這不是我想寫的劇本。
【解說】
與無線的合約在一年后終止。林奕華曾把自己人生的頭二十年形容為“淺薄的電視第一代”。1982年,他參與創(chuàng)辦了前衛(wèi)劇團(tuán)“進(jìn)念·二十面體”,開始了在戲劇舞臺(tái)上的先鋒派嘗試。從此他就沒再離開戲劇的舞臺(tái),終于找到了一種與世界“告白”的語(yǔ)言。
【同期】林奕華
第二幕,如果這樣說的話,我就會(huì)叫做《出走》。出走的意思就是,你好像永遠(yuǎn)都要離開一個(gè)地方,你不能太長(zhǎng)時(shí)間安定的。所以出走它代表了一種決心,就是你的未來還在別處。
【解說】
與許多藝術(shù)家相同,林奕華的藝術(shù)之路,是在出走、尋找、困擾、狂熱、積淀中不斷地延展。香港、臺(tái)灣、巴黎、比利時(shí),每個(gè)城市都記錄了他的感情和成長(zhǎng),同時(shí)他也在這種主動(dòng)為之的“顛沛流離”中,收獲靈感和養(yǎng)分。
【同期】林奕華
因?yàn)槲覀兪窃诔鞘虚L(zhǎng)大的,我們都是用一種急求成效,非常重視結(jié)果,而并不是回到根源去拿到營(yíng)養(yǎng)的。所以,你永遠(yuǎn)都覺得說這個(gè)城市其實(shí)有它不足的地方,所以你就會(huì)往外找,所以,你永遠(yuǎn)都在希望用外面的經(jīng)驗(yàn)來填補(bǔ)自己里面的不足。
【解說】
林奕華在英國(guó)度過了30歲到36歲的大部分時(shí)光,也間或四處輾轉(zhuǎn)。他打工、學(xué)語(yǔ)言、觀察社會(huì)人情,還從自己錄制的900多卷錄影帶里,得到戲劇創(chuàng)作的啟發(fā)。對(duì)林奕華來說,成年以后的出走,往往還夾雜著對(duì)情感的困惑。
【同期】林奕華
1983年第一次出去的,但是后來,在那個(gè)時(shí)候在談戀愛,然后要上飛機(jī),但是在我走之前,我打了一個(gè)電話給這個(gè)讓我失戀的人,然后他就說了一句話,就說,難道我現(xiàn)在就叫你不去,你就不去嗎?那我說可以。所以我就把那個(gè)機(jī)票給撕掉了。然后我就沒有去,然后一等,當(dāng)然那件事情,到最后那個(gè)人也沒有跟我在一起。
【解說】
林奕華1991年創(chuàng)建的名為“非常林奕華”的劇團(tuán),在28年間創(chuàng)作了58部舞臺(tái)劇,他認(rèn)為所有劇目有一個(gè)共同的主題,就是成長(zhǎng),是他情感經(jīng)歷和思考的投射。
【同期】林奕華
那是我的第三幕,叫《失戀》。
【解說】
林奕華讀到張愛玲是在上世紀(jì)70年代,那時(shí)他在臺(tái)灣讀書。從林奕華第一部劇作改編自張愛玲的小說《心經(jīng)》,可看到張愛玲對(duì)他的莫大影響。1994年他憑借由張愛玲小說改編的電影《紅玫瑰白玫瑰》獲臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最佳改編劇本獎(jiǎng),此后再未涉足影視,而是在舞臺(tái)劇方面多次改編、導(dǎo)演張愛玲的作品。
【同期】林奕華
她能夠把這個(gè)異鄉(xiāng),現(xiàn)在很多人說的“孤島”,體現(xiàn)在她的作品跟她的人生當(dāng)中。這些東西跟我的家庭,跟我的情感遭遇,跟我跟父母的關(guān)系,有時(shí)候也出奇地吻合。所以我在看她的時(shí)候,有點(diǎn)像,好像是在上一輩子,看到有人在寫某一個(gè)角度,自己的故事。所以就特別得親切。
【解說】
關(guān)于人生、關(guān)于價(jià)值、關(guān)于認(rèn)識(shí)自己,林奕華的戲讓很多觀眾能找到自己。他擅長(zhǎng)把一個(gè)個(gè)“孤島”開啟,共同對(duì)話,碰撞靈魂,他運(yùn)用的方式也極為特立獨(dú)行。
林奕華近幾年的作品大多改編名著,翻新、顛覆、雜糅,用現(xiàn)代的面孔去詮釋小說的角色。2006年,林奕華萌發(fā)了創(chuàng)作“四大名著”系列的想法。
【同期】林奕華
我們可以通過《水滸傳》問什么是男人,我們可以通過《西游記》去問什么是夢(mèng)幻,我們可以通過《三國(guó)》去問什么是成功,然后到最后《紅樓夢(mèng)》什么是性,這些東西全部跟我們作為一個(gè)又傳統(tǒng)、又現(xiàn)代的中國(guó)人是有關(guān)系的。
【同期】林奕華
最后一幕一定叫初戀。因?yàn)槌鯌偈牵瑢?duì)我來講是不會(huì)停止的。因?yàn)槌鯌俨皇歉粋€(gè)對(duì)象,其實(shí)是跟你自己。就是你如何常常能夠回到一個(gè)比較原始的狀態(tài),去感受那些喜悅。然后讓那些好奇可以把你帶得更遠(yuǎn)。
【解說】
從14歲開始寫作的林奕華,戲劇創(chuàng)作對(duì)他來說,早已成為一面鏡子,見自己,見天地,見眾生,愛是其中永恒的主題。
【同期】林奕華
簡(jiǎn)單來說,我覺得跟張姐(張艾嘉)、奶茶(劉若英)她們兩位最共鳴的地方就是覺得,愛對(duì)人來講是很重要的。所以我們的創(chuàng)作很多都是以這個(gè)作為柱子的,作為一種我們交流溝通的基礎(chǔ)。
【解說】
每當(dāng)舞臺(tái)劇結(jié)束,林奕華同劇中演員攜手謝幕,但當(dāng)觀眾席響起經(jīng)久不息的掌聲,他說,那是他最孤獨(dú)的時(shí)候。
【同期】林奕華
因?yàn)檫@些掌聲,它就有點(diǎn)像下完然后就會(huì)被蒸發(fā)的雨水,連那個(gè)聲音都很像,就是那個(gè)雨水,一直打在一個(gè)屋檐上面。然后那場(chǎng)雨下得多大,其實(shí)它都是會(huì)被蒸發(fā),回到天上去的。所以藝術(shù)它的確就是,空氣中來,空氣中去的。所以,你只能把握那個(gè)當(dāng)下,相信那些東西,它真的是有被傳達(dá)到的,是有被感受到的。