跟隨多年的學(xué)生講述真實(shí)的季羨林———
季先生記事的時(shí)候,家中已經(jīng)非常窮了。紅高粱餅子是主食,能吃到一次白的面食,無(wú)異于吃龍肝鳳髓。
經(jīng)過(guò)兩年的苦練,季羨林練就一雙火眼金睛,能目下不是十行而是一頁(yè),遺漏率卻小到幾乎沒(méi)有的程度。
季羨林在小學(xué)和初中時(shí)非常頑劣,不僅打架斗毆,還曾幾次策劃把老師轟下講臺(tái)。
季羨林打開(kāi)緒論一看,老師在第一個(gè)字前面,畫了一個(gè)前括號(hào),在最后一個(gè)字的后面,畫了一個(gè)后括號(hào)。意思是統(tǒng)統(tǒng)不要。
積之既久,養(yǎng)成“惡”習(xí),只要在會(huì)場(chǎng)一坐,一聞會(huì)味,心花怒放,奇思妙想,聯(lián)翩飛來(lái);“天才火花”,閃爍不停,一篇短文即可寫成,還耽誤不了鼓掌。
季老最近一直強(qiáng)調(diào):我經(jīng)常說(shuō),我少無(wú)大志,中無(wú)大志,老也無(wú)大志。這都是實(shí)情。能夠有點(diǎn)小名小利,自己也就滿足了。但是季老分明是舉世聞名的大學(xué)者,溫家寶總理譽(yù)他為“人中麟鳳”,“人之楷!,他想摘掉三頂桂冠,似乎沒(méi)有得到認(rèn)可。人們依然尊他為泰斗。那么,從“少無(wú)大志”到學(xué)界泰斗,季羨林是怎樣實(shí)現(xiàn)這個(gè)轉(zhuǎn)變的?
我認(rèn)為,其實(shí)季羨林實(shí)現(xiàn)這個(gè)轉(zhuǎn)變的原因,也就是他成功的原因,是兩個(gè)相反的因素:變與常。
-第一次變:求生存父親將其過(guò)繼給了叔父
所謂變,是季羨林一生經(jīng)歷了三次大的關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)變。
第一次是被動(dòng)的轉(zhuǎn)變,發(fā)生在他六歲時(shí)。這次轉(zhuǎn)變是客觀的,即生活環(huán)境的改變。季先生1911年8月2日生于山東省清平縣(今并入臨清市)官莊。這是魯西北一個(gè)非常有名的貧困地區(qū)。先生家庭更是貧窮。祖父季老苔,父親一輩兄弟三人:父親季嗣廉,叔父季嗣誠(chéng),另一個(gè)叔父因?yàn)榧依镳B(yǎng)不起,自小就送了人,改姓了刁。父親和叔父兩個(gè)人食不果腹,衣不蔽體,無(wú)怙無(wú)恃,孤苦伶仃,餓得受不了,便到村南頭別人家的棗樹(shù)林里,撿掉在地上的破爛干棗充饑。
為了找一條活路,兄弟倆闖蕩到濟(jì)南,叔父好歹在濟(jì)南立定了腳跟,父親則回家務(wù)農(nóng)。但叔父很快失了業(yè),不得不流落到關(guān)東。這時(shí),奇跡發(fā)生了:他用身上僅剩的一元錢買湖北賑災(zāi)獎(jiǎng)券,中了頭獎(jiǎng),一下子得了幾千兩銀子。季家一下子成了暴發(fā)戶。季羨林父親在老家買了60畝帶水井的地,為了炫耀財(cái)富,他還要蓋大房子。一時(shí)買不到磚瓦,父親性子急,于是便想出一個(gè)點(diǎn)子,昭告全村:誰(shuí)愿意拆掉自己的房子,磚瓦賣給他,他愿意付高出幾十倍的磚瓦錢。最后,高價(jià)買了舊磚瓦,蓋了東、西、北房各五大間。
俗話說(shuō)創(chuàng)業(yè)不易,守業(yè)更難。不久,季家偶然的事情又發(fā)生了。原來(lái)他父親屬于鄉(xiāng)村中朱家、郭解一類人物,不善于聚斂財(cái)富,卻喜歡仗義疏財(cái)。手中有了錢,便忘乎所以,5天到外村趕一次集,一時(shí)興起,全席棚里喝酒吃飯的人,他都請(qǐng)客,給那些熟悉的、不熟悉的吃飯人埋單。不久,家財(cái)散盡,60畝上好的良田被賣掉,新蓋的東房、北房也拆掉,賣了磚瓦。這些磚瓦買進(jìn)時(shí)如珠玉,賣出時(shí)如糞土,一場(chǎng)春夢(mèng)又成空,季家又成了破落戶。
季先生記事的時(shí)候,家中已經(jīng)非常窮了。一年里只能吃到一次“白的”面食,紅高粱餅子是主食,玉米面餅子成為珍品。能吃到一次白的面食,無(wú)異于吃龍肝鳳髓。
叔父從東北回到濟(jì)南,重新立定腳跟,叔父膝下無(wú)子,只有一個(gè)女兒叫惠林。因此父親和叔父一商量,便把先生送到濟(jì)南,過(guò)繼給叔父。當(dāng)時(shí),先生6歲。
季先生自己說(shuō)當(dāng)年如果不是叔叔將自己帶到濟(jì)南,自己能否活下來(lái)都是不一定的事情,更不可能有現(xiàn)在的自己。
-第二次變:得恩師叔父為他親自編了《課侄文選》
第二次轉(zhuǎn)變是得遇良師,激發(fā)了學(xué)習(xí)主動(dòng)性。
到濟(jì)南后叔父就把季羨林送往私塾,但由于他異常頑皮被先生趕出私塾,然后被送往一所小學(xué)讀書,或由于叔父對(duì)教學(xué)的不滿或由于季羨林自己的頑皮,又一次轉(zhuǎn)學(xué),到小學(xué)畢業(yè)時(shí)又上了一所最“爛”的中學(xué)———“正誼”中學(xué)。季羨林在小學(xué)和初中時(shí)非常頑劣,不僅打架斗毆,還曾幾次策劃把老師轟下講臺(tái)。
叔父對(duì)季羨林的管教極嚴(yán),在家里要念《百家姓》、《千字文》、《三字經(jīng)》、《四書》之類中國(guó)傳統(tǒng)文化書籍。他親自給季羨林上部分課程,課本是他自選的理學(xué)文章,編為《課侄文選》,是給侄子上課的課本。先生后來(lái)在回憶文章中說(shuō):他嚴(yán)而慈,對(duì)我影響極大,我今天勉強(qiáng)學(xué)得了一些東西,都出于他之賜,我永遠(yuǎn)不會(huì)忘掉。
正誼中學(xué)初中畢業(yè)后,先生在該校念了半年高中。1926年轉(zhuǎn)入新成立的山東大學(xué)附設(shè)高中。當(dāng)時(shí),山東大學(xué)校長(zhǎng)是前清狀元王壽彭,提倡讀經(jīng)。季先生的國(guó)文教員王崑玉是桐城派古文作家,由于他的影響,先生對(duì)古文產(chǎn)生了濃厚的興趣,開(kāi)始讀《韓昌黎集》、《柳宗元集》,以及歐陽(yáng)修、蘇洵、蘇軾、蘇澈等名家的文章。先生后來(lái)說(shuō),自己有意識(shí)地用功,是從山東大學(xué)附中開(kāi)始的。
在山大附中,先生每次考試都是甲等第一名,三年“六連冠”。第一學(xué)期,即是甲等第一名,平均分?jǐn)?shù)又超過(guò)95分,因此山東大學(xué)校長(zhǎng)王壽彭親筆寫了一副對(duì)聯(lián)(才華舒展臨風(fēng)錦;意氣昂藏出岫云)和一個(gè)扇子面獎(jiǎng)勵(lì)先生。王壽彭的書法是一般人求都求不到的,時(shí)人以得片紙寸縑為榮,季羨林一下子得了兩件墨寶,當(dāng)然出乎意料。有意思的是,王壽彭作為前清進(jìn)士,因名字中隱含有“壽比彭祖”,而被慈禧太后垂青,中狀元,進(jìn)翰林。他提倡“讀圣賢書,做圣賢事”,是一個(gè)保守的人物,但在給一個(gè)中學(xué)生寫的扇面上,卻題寫了“羨林老弟正”,下署“丁卯夏五王壽彭”,一點(diǎn)也不擺“大家”、名家的架子。這不能不使先生激動(dòng)。
1930年,先生高中畢業(yè),到北京同時(shí)考上兩個(gè)名牌大學(xué)北大和清華。由于考慮到清華出國(guó)機(jī)會(huì)多,所以選了清華大學(xué)西洋文學(xué)系。
[1] [2] [3] [下一頁(yè)]