(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán))

　　英國(guó)人何安達(dá)以40年時(shí)間，搜集了一批中國(guó)古代青銅器。對(duì)于每件藏品的鑄造、銅綠、銘文及出處，他都如數(shù)家珍。9月16日紐約亞洲藝術(shù)周佳士得將推出他的“思源堂中國(guó)古代青銅器珍藏”拍賣。

　　文/李晶晶

　　20世紀(jì)50年代，以中世紀(jì)西方藝術(shù)品收藏為主的英國(guó)人何安達(dá)(Anthony Hardy)，來(lái)到日本和中國(guó)香港收集古董。在收到的一批亞洲藝術(shù)品中，有一件從日本購(gòu)得的中國(guó)商朝青銅爵。爵的一側(cè)有傾酒的流，另一側(cè)有尾，底承三足，結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)。這件包裹著綠銹、有特殊造型的銅器，令何安達(dá)一見傾心。何安達(dá)是地道的英國(guó)人，受過(guò)傳統(tǒng)的歐式教育，1960年到香港地區(qū)工作，后來(lái)成為華林集團(tuán)(Wallem Group of Companies，一家總部設(shè)在香港的大型國(guó)際海運(yùn)集團(tuán))的主席。

　　父親早年買回的這尊青銅爵，讓何安達(dá)留有深刻記憶，并促使他有了自己的收藏。1970年何安達(dá)憑借自己的眼力買下第一件藏品——表銅簋。他對(duì)本刊記者說(shuō)，可惜后來(lái)發(fā)現(xiàn)它充其量只是件仿古品，并刻有不可信的銘文，這是他學(xué)習(xí)收藏的起步。在明確收藏目標(biāo)之前，他經(jīng)歷了一小段時(shí)間的摸索期。最初他打算有目的地選擇上起殷商下至唐末這段時(shí)間內(nèi)，每個(gè)時(shí)期一兩件具代表性的青銅器，從中了解各時(shí)代青銅工藝及其蘊(yùn)含的歷史背景。

　　但是沒多久，他就放棄了這個(gè)想法。他告訴本刊記者，因?yàn)樗�發(fā)現(xiàn)，早在二里頭、二里崗時(shí)期，中國(guó)的青銅器鑄造已經(jīng)開始了探索和實(shí)驗(yàn)。“無(wú)論從其鑄造技術(shù)、禮儀作用還是神秘的象征意義上，它們都對(duì)安陽(yáng)殷墟青銅器產(chǎn)生了至深影響。我于是決定開始傾力收藏這一階段的青銅器�！�

　　何發(fā)達(dá)的藏品中有一件商朝(安陽(yáng)早期)的青銅尊，是當(dāng)時(shí)主要的盛酒器之一，在商周青銅禮器中占有重要地位。這件青銅尊紋樣亦以饕餮為主，分別用于裝飾高撇足和廣圓腹的寬闊紋飾帶。斜肩飾以三個(gè)高浮雕牛首，其頭生虬角，狀若山羊，而喇叭形廣口則飾一道刻滿圖案的蕉葉形紋，是這一時(shí)期的典型作品。

　　由于第一次買青銅器受挫，何安達(dá)說(shuō)，直到1979年他才決心增加資源，委托三四位頂尖的青銅器古董商來(lái)助一臂之力，他們的客戶都是當(dāng)時(shí)最知名的收藏家。

　　1979至1990年何安達(dá)頻繁出擊，埃斯肯納茨(Giuseppe Eskenazi)很快成為他的良師。同樣，東京壺中居的笹津悅也先生和紐約的詹姆斯•勞利(James Lally)先生也成為他信任的朋友和委托人。以他們各自的身份，總有機(jī)會(huì)接觸到名家珍藏。何安達(dá)告訴本刊記者：“這些購(gòu)藏的經(jīng)歷是一種學(xué)習(xí)和享受，我意識(shí)到我所做成的交易一半取決于好運(yùn)氣，一半則依靠環(huán)境、市場(chǎng)洞察、品位以及其它很多因素�！�

　　何安達(dá)一件很重要的藏品是商晚期的方彝，在這個(gè)方彝的器內(nèi)至今還保留著殘存的積酒。何安達(dá)對(duì)本刊記者說(shuō)：“你一定知道日本的松岡清次郎先生吧！他是一位執(zhí)著的中國(guó)古代藝術(shù)品收藏大家，在日本有自己的博物館——松岡美術(shù)館。1985年12月，我原本計(jì)劃去倫敦佳士得競(jìng)拍青銅方彝，這原是格羅斯•施普勒(Gross Spuhler)的舊藏，曾在蘇黎世瑞特堡博物館陳列多年。然而就在拍賣前幾周，我聽說(shuō)松岡先生也要親臨倫敦，因?yàn)樵谒�的收藏中唯�?dú)缺少這一件珍品。聽到這個(gè)消息后，我的情緒一落千丈，因?yàn)槲抑�道自己沒有機(jī)會(huì)競(jìng)爭(zhēng)過(guò)他。我黯然取消了倫敦之行，只是委托埃斯肯納茨代表我去參加拍賣。幾天后，埃斯肯納茨發(fā)來(lái)電報(bào)說(shuō)：‘松岡不來(lái)，請(qǐng)速至�！�你可以想象我當(dāng)時(shí)有多么興奮嗎！”松岡先生的習(xí)慣是，永遠(yuǎn)親自到現(xiàn)場(chǎng)，絕不缺席或委托他人，現(xiàn)場(chǎng)緊張的角逐是他收藏樂趣的一部分。何安達(dá)說(shuō)他于是立刻搭乘去倫敦的飛機(jī)，并在埃斯肯納茨的幫助下，成功購(gòu)得了這件青銅器。

　　何安達(dá)說(shuō)：“無(wú)論你從哪一種文化的角度看青銅時(shí)代的出現(xiàn)和發(fā)展，都能將該文化與其它早期文化做對(duì)比。中國(guó)于公元前1900年左右偶然發(fā)現(xiàn)了青銅器鑄造工藝，晚于幼發(fā)拉底河三角洲、盧里斯坦以及埃及，但是論到公元前1200年之前的青銅器鑄造的造型和質(zhì)量，則無(wú)人能與之匹敵。”

　　何安達(dá)說(shuō)，在收藏過(guò)程中，他設(shè)定了“4P”原則：即銅綠(Patination)、銘文(Pictogram)、精密(Precision)以及出處(Provenance)。何安達(dá)認(rèn)為，任何一件上乘的青銅器應(yīng)包含這四個(gè)元素。其中以制作精美最為重要。何安達(dá)特意提到了他的一件商晚期的青銅鬲，器物年代較早，體形較小，卻獨(dú)具特色，意趣盎然，牛形獸面，魚形的眉及三道勾狀扉棱。最早經(jīng)由上海古董商盧芹齋之手流到西方，后為費(fèi)理思博士(Dr.A.F.Philips)及英國(guó)鐵路養(yǎng)老基金會(huì)收藏。這是何安達(dá)最喜歡的藏品之一，雖然它沒有銘文，不符合中國(guó)傳統(tǒng)金石學(xué)家最重要的標(biāo)準(zhǔn)，但它不同尋常的造型和鑄造工藝不僅打動(dòng)了他將它買下，更早前也讓瑞典學(xué)者喜仁龍(Osvald Siren)為之傾心，將它收入了1942年中國(guó)藝術(shù)研究著作中。

　　在何安達(dá)看來(lái)，銘文只是其次。青銅器的銘文具有重要的歷史價(jià)值，它不僅是中國(guó)古文字的主要形式，記載內(nèi)容也填補(bǔ)了先秦古史的諸多空白。何安達(dá)藏品中有一件商晚期至西周早期的青銅簋，鑄有一個(gè)清晰的象形文字，為一手持耒，象征中國(guó)古代的農(nóng)業(yè)文明，青銅方彝“亞”形框內(nèi)刻的銘文暗示著它或許是殷商4個(gè)氏族在禮儀中曾使用過(guò)的彝器。青銅鼎內(nèi)鈐有醒目的會(huì)意文字，一個(gè)跽坐的人頂著巨型的“山”自形冠。而西周早期雙耳簋夔鳳紋繞身，并刻有關(guān)于失落的古“楷”國(guó)文明的銘文。

　　何安達(dá)的“4P”標(biāo)準(zhǔn)中，再次就是銅綠。青銅器因埋藏于地下，與四周不同的礦物質(zhì)發(fā)生化學(xué)反應(yīng)，從而產(chǎn)生了綠、藍(lán)、紅及其他各色銅銹。銅銹是大自然賦予的美，是數(shù)千年來(lái)大地對(duì)青銅器的一種特別眷戀。最后才是收藏歷史。

　　佳士得美洲區(qū)副主席、亞洲區(qū)名譽(yù)主席杜超惠評(píng)介何安達(dá)所秉持的這“4P”標(biāo)準(zhǔn)，認(rèn)為它揭示了中西方收藏、研究中國(guó)古代青銅器的不同重點(diǎn)。中國(guó)秉承金石學(xué)傳統(tǒng)，偏重鐘鼎銘文的考釋，即“銘文”的標(biāo)準(zhǔn)，西方則發(fā)展出了關(guān)注藝術(shù)風(fēng)格、鑄造技術(shù)的研究傳統(tǒng)，偏重鑄造精湛和銅綠標(biāo)準(zhǔn)。杜超惠說(shuō)：“在拍賣中，小尺寸的青銅器不一定比大尺寸的青銅器價(jià)值低許多，尺寸、年代并不是價(jià)值的決定性因素。對(duì)中國(guó)買家來(lái)說(shuō)，他們可能更看重銘文，會(huì)很在意上面的象形文字。例如，一個(gè)小尺寸的青銅器皿，即使鑄造得不夠精致，但如果刻著有意思的銘文，則該青銅器的價(jià)值就會(huì)比一個(gè)大尺寸的、鑄造精致些的，但沒有銘文的青銅器高很多倍�！�

　　何安達(dá)的藏品中最早有文字記錄的是一件青銅角，曾在晚清著名金石學(xué)家吳榮光1842年印行的《筠清館金文》中出現(xiàn)過(guò)。自吳榮光介紹后，這件青銅角在19世紀(jì)末至20世紀(jì)頗受中國(guó)學(xué)者和收藏家關(guān)注，各類出版物無(wú)一不提及其銘文。杜超惠說(shuō)：“按金石學(xué)傳統(tǒng)，青銅器研究中銘文首占其要，其次才是器物本身。然而，西方學(xué)者卻更關(guān)注青銅器的鑄造工藝是否精湛，這件青銅角光滑的表面及潛浮雕紋飾，與雷云地紋上多層次的設(shè)計(jì)形成強(qiáng)烈的視覺對(duì)比，它之所以收入何安達(dá)的收藏，恰說(shuō)明在西方人眼中，中國(guó)古銅器的魅力在于它的神秘、復(fù)雜和多樣性�！�

　　一個(gè)更明顯的例子是何安達(dá)收藏中，有一件青銅車馬件，這只是馬車上的一個(gè)零部件，沒有銘文，也非禮器，自然難引起中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)者重視。但它精美的鳥紋與器型的完美配合，甚至是古樸的銅綠銹，引起了伯納德•貝倫(Bernard Berenson)的關(guān)注，他是20世紀(jì)初美國(guó)藝術(shù)評(píng)論權(quán)威，據(jù)說(shuō)這個(gè)小小的車軸是他唯一收藏過(guò)的中國(guó)古代青銅器。它的第一次亮相是1930年在柏林紀(jì)念約爾格(Jorg Trubner)展覽上，約爾格是德國(guó)著名的中國(guó)藝術(shù)史專家，1929年去世時(shí)還在北京研究、收藏古代青銅器，這件車馬裝飾后來(lái)一直輾轉(zhuǎn)于歐洲各藏家手中，直到1990年被何安達(dá)購(gòu)藏。

　　在何安達(dá)即將拍賣的這批青銅器中，可以發(fā)現(xiàn)安陽(yáng)殷墟時(shí)代青銅器一枝獨(dú)秀。他說(shuō)：“這很大程度上受益于羅樾先生的學(xué)術(shù)影響。”羅樾出生于德國(guó)，接受了德國(guó)傳統(tǒng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃囆g(shù)史訓(xùn)練，1940至1949年他被派往北京工作，隨后移居美國(guó)。1953年羅樾到美國(guó)后不久就發(fā)表了商代青銅器研究的重要文章，對(duì)商代青銅禮器的造型、裝飾進(jìn)行細(xì)致的風(fēng)格分析，將他們劃分為5個(gè)發(fā)展時(shí)期。

　　何安達(dá)收入了羅樾的3件舊藏，有趣的都為兵器，沒有一件禮器，是被一般藏家認(rèn)為“次要”的青銅器。其中一件鄂爾多斯式帶老虎裝飾的圓形鉞，是羅樾1940年在北京獲得，另兩件是戰(zhàn)國(guó)早期嵌綠松石青銅劍和西周青銅杖首。羅樾對(duì)中國(guó)古代青銅兵器的研究，源自他深信從它們身后可以找出古代中國(guó)和歐亞大陸之間的技術(shù)和文化交流。羅樾與瑞典漢學(xué)巨擘高本漢(Bernhard Karlgren)將西方學(xué)界對(duì)中國(guó)古青銅器的研究帶入了風(fēng)格分析和文字考據(jù)并行的軌道，并一直延續(xù)至20世紀(jì)末。何安達(dá)所收藏的西周青銅車軸裝飾、商晚期青銅方彝、戰(zhàn)國(guó)早期錯(cuò)銅形器、商青銅觚等見證了這一段歷史過(guò)程。

　　當(dāng)然，何安達(dá)收藏的青銅角的收藏歷史也表明，20世紀(jì)初，中國(guó)政局混亂的年代中，金文研究對(duì)當(dāng)時(shí)古代青銅順的保存至關(guān)重要。這一時(shí)期，日本學(xué)者、藏家及古董商們?cè)谘芯亢褪詹刂袊?guó)古代青銅器的領(lǐng)域中扮演著重要角色，其中最具影響力的是梅原末治先生，1959至1964年，他編撰完成了多卷的日本藏中國(guó)古代青銅器圖刊。何安達(dá)的幾件重器早年流傳于日本，也能在梅原末治書中找到相關(guān)著錄。隨著收藏的深入，何安達(dá)為他自己的收藏起了一個(gè)頗有意味的堂號(hào)“思源堂”，他向本刊記者解釋：“思是觀點(diǎn)、啟發(fā)和欣賞；源是起源和古老的文化；堂是曾保存收藏品的山中亭閣�！�

　　2006年何安達(dá)從華林集團(tuán)退休，開始協(xié)助香港海事博物館2012年底遷建于維多利亞海港旁的籌備，現(xiàn)在的主要精力集中在清代中國(guó)口岸繪畫及博物館相關(guān)藏品的收集。對(duì)于這些花費(fèi)40年時(shí)間收集而來(lái)、又即將被拍賣的青銅器，他說(shuō)：“我這里容納不下這么多青銅器了。在兩家著名的博物館向我歸還借展的收藏之后，這些青銅器現(xiàn)在還保存于包裝箱內(nèi)。基于這些考慮，我當(dāng)時(shí)就決定與其他有興趣的收藏者以及博物館一起分享我對(duì)中國(guó)青銅器的熱愛。”而何安達(dá)的中國(guó)夫人Susan Chen，亦是青銅器經(jīng)營(yíng)的資深行家。

　　(摘自《三聯(lián)生活周刊》）